东说念主类找到第二个地球了，它叫开普勒22b，但咱们弥远到不了哪里，因为它距离咱们 600 光年，诚然在宽绰的天地圭臬下，这不外是很短的一段距离，但在东说念主类的寿命眼前，这即是沿途凄怨的天堑。

然则委果让东说念主夜不可寐的，并不是距离，而是它那令东说念主窒息的“好意思满”，各项参数刚好好意思满的就像有东说念主悉心设想过同样。但这种好意思满，恰正是最让东说念主发怵的方位。

这颗星球的发现历程自己，即是天体裁史上的一个遗迹。

2009 年，NASA 将开普勒天外千里镜送入预定轨说念，它的任务颠倒没趣且单一：死死盯着天鹅座和天琴座标的的 15 万颗恒星，一眨不眨地捕捉它们亮度的轻细变化，其旨趣被称为“凌日法”，简便来说即是当一颗行星飘过恒星名义时，会挡住少量点光泽。

这个“少量点”有多小？

梗概是万分之一，这相配于你站在地球这头，要发现月球上有东说念主划亮了一根洋火，况且这种变暗必须承接发生三次，且周期、幅度一模同样，科学家才智阐述那是颗行星，而不是仪器故障或恒星黑子。

2011 年 12 月 5 日，NASA 召开了一场颓败凝重的新闻发布会，老成阐述了开普勒22B的存在，当台下的记者欣忭地追问这是否意味着东说念主类找到了“新家”时，首席科学家威廉·博鲁茨基停顿了很久。他莫得径直应允，而是情理深长地说了一句：“咱们发现的可能不是一颗庸碌行星，因为它的每一项数据，皆透着一股说不清的诡异。”

为什么说它诡异？

发轫是它的体积，开普勒22B的半径是地球的 2.4 倍，这个尺寸恰好卡在一个天体裁上被称为“半径峡谷”的禁区里，在星河系已发现的几千颗系生手星中，行星的尺寸辨认呈现出南北极分化：要么是比地球略大少量的“超等地球”，要么是比海王星略小的“亚海王星”。

唯独 1.5 到 2.5 倍这个中间地带，简直闲扯休说，科学家曾用超等盘算机模拟了上万次行星演化模子，成果涌现在这个尺寸区间内，行星的大气层要么被恒星风吹散酿成走漏岩石，要么吸积太多气体酿成气态巨星，当然界似乎不允许这种尺寸的行星踏实存在。

但开普勒22B就这样大大方方地存在着，仿佛在讽刺东说念主类的物理模子，它是何如保住它的大气层的？或者是谁把它放在哪里的？

更让东说念主细想极恐的，是它的轨说念，在这个充满引力拉扯、以致发生过天体碰撞的暴力天地里，绝大无数行星的轨说念皆是椭圆的，就连咱们的地球，轨说念偏心率也有 0.0167，但开普勒22B的轨说念，是一个近乎好意思满的正圆，偏心率接近于零。

这就像是用圆计算出来的同样递次，除非有什么力量在合手续校正它，不然这种几何学上的好意思满在当然演化中出现的概率极低， 左证温室效应模子推算，其名义平均温度约为 22 摄氏度，22 度是东说念主体嗅觉最怡悦的温度，是不温不火的春天。

一个偶合是运说念，两个偶合是运道，但五个、六个参数全部掷中“最优解”，你告诉我这是未必？若是哪里环境如斯优厚，那么简直不可幸免地会引出一个问题：哪里有人命吗？

科学家为此算了一笔账，成果让东说念主背脊发凉，开普勒22B所在的恒星系统，其年齿比太阳系要陈腐。若是人命演化的速率与地球一致，那么哪里的文雅可能比咱们早出身几亿年。

想一想，东说念主类的当代科技文雅满打满算唯独 200 年，200 年前，咱们还在骑马送信，200 年后，咱们照旧在筹酌量子盘算和火星侨民，若是一个文雅比咱们发轫 100 万年，他们的科技水平会是什么样？

关于咱们来说，他们即是神，这就讲授了为什么这种“好意思满”最让东说念主发怵，也许他们早就知说念地球的存在，只是认为咱们太原始，像咱们在路边看到蚂蚁搬家同样，不值得去有关，也许他们照旧不雅察了咱们很久，阿谁好意思满的圆形轨说念和罕见的体积，即是他们改良星球的居品：一个委果的东说念主造戴森球或超等家园。

又或者他们发出的信号此刻正在穿越星际，但因为 600 光年的距离，当那声致敬到达地球时，当今的咱们早已化为尘土，唯独咱们的曾曾曾孙才有契机听到。

于今没东说念主果然知说念开普勒22B到底由什么组成，这为它蒙上了一层更高明的面纱。

第一种假说是全海洋星球，这是最霸道也最恐怖的预计。它可能是一个弥散被液态水覆盖的全国，海洋深度达到数百公里，以致上千公里，哪里莫得一块陆地，玩忽的巨浪在整颗星球上不息断地奔涌，在深海的高压冰层之下，大略潜藏着体型雄壮的深海巨兽。

第二种可能是它领有极厚的大气层，把地表包裹得密不通风。诚然云顶温度是 22 度，但地表可能承受着几百个大气压，能短暂把东说念主压成肉饼，或者说它根柢不是固体，而是一团气体和冰的夹杂物，人命无法驻足，不外当今每种表面皆有缺点，莫得一个能弥散有案可稽。

但我想说，这恰正是天地最迷东说念主的方位。

咱们用了几百年才搞了了太阳系的八颗行星，而开普勒千里镜只职责了九年，就发现了两千六百多颗系生手星。星河系有两千亿颗恒星，咱们才刚刚绽开一角窗帘，600 光年很远，照实远得让东说念主凄怨，以咫尺的旅行者 1 号的速率，飞到哪里需要 2000 多万年。

但是请不要低估东说念主类的速率。

1903 年，莱特兄弟的第一架飞机磕趔趄绊地只飞了 12 秒，距离比当今的波音 747 翼展还短，只是 66 年后的 1969 年，东说念主类就在月球上留住了脚印，从 12 秒的翱游到提升 38 万公里的登月，只用了一个东说念主的寿命长度，按这个加快度，谁敢断言 100 年后、500 年后咱们作念不到？

开普勒22B也许弥远不会给咱们谜底，但它抛出的问题足以让东说念主类想考很久。在这片宽绰的黝黑中，咱们到底是不是独一的人命？

咱们是不是天地这座黝黑丛林里，阿谁还没学会遮掩我方的孩子？

谜底大略就藏鄙人一次仰望星空的时间。

是以别小看你当今作念的每一件事，也许你今天学的一个数学公式，过去会成为折叠空间引擎的一瞥代码，你今天的一次意思意思提问，会成为解开天地谜题的一块拼图。

东说念主类从岩穴走到星辰大海，靠的从来不是一个东说念主的天才，而是一代又一代庸碌东说念主的意思意思心和坚合手，六百光年很远，但只须咱们不竭驻脚步，终有一天，哪里会有东说念主类的踪影。

记取，每一个仰望星空的东说念主皆在激动文雅上前，包括此刻正在读这篇著述的你。